木屐树 L'albero degli zoccoli

【意大利电影展】【上海影城SHO】回望过去的作品时，总是不可避免地会找到后辈的源头。作品的焦点离开了贵族的高堂，转向每一处平凡。不断重复着的生死与信仰，人与动物的互相利用。而一旦坐在了高大的马车上，偏偏又会忘记曾经在下面走着的自己。世事大抵如此。那时候的金棕榈还是有点用的。

质朴，虽然是群众演员，但是表演让人影响深刻，特别是在这种对话被精简到极限的片子里更为难得。 影片的气氛以及片中穿插的管风琴与圣歌，尤为让我喜爱。 结尾令人难忘。

我很快就进入了心流状态，直到杀猪破坏了心流……经常脑中串台「万物生灵」和「克拉克森」。你夜里偷偷撒鸡粪抢种番茄；我夜里偷偷砍树给儿子做鞋。寡妇妈妈演得那么好，一点也不像非专业演员。“你们要保持警觉；如今的人们，有些奇怪的念头” @影城

＃CC＃奇妙的是，《木屐樹》与维斯康蒂的《豹》，共組了十九世纪末意大利社會結構之兩端。影片取景意大利北部伦巴第贝加莫地区乡村，演员均为当地村民。奥尔米复刻、拟古了那時的佃农生活，是完全［地方性知识］的呈现：耕作、纺织、节庆、婚礼、送行，这一系列图景在奥尔米镜头下朴素地进行着，就如同阿城的评价，“摄影非常朴素，是凝视”的。 甚至是带着［崇敬］的凝视，这是很特别的，影片里的事件、颜色、光线，如约翰·伯格所言：农民的经验只属于过去，跟现代生活无关。当教堂晚钟响起，劳作一天的人们围坐一起开始祈祷，虔诚得如同米勒的绘画。 而特意选用巴赫的管风琴曲，亦在氛围上营造打动人心的力量。会让人看着银幕上的劳作，开始思考，关于生命价值的理解。它静默于内部，令外表变得谦卑、恭顺，因此更接近神灵。

大银幕重看，封闭的寓言系统。影片主要是关于目光的分配，比如乞讨的苦修者第一次登场时房间内的镜头切分，或是Batistì去看刚生完孩子的老婆时三个人的分镜头设计——总的来说，是关于尽可能向所有人投去目光。最有趣的是特写的插入，片中人物总是在特写镜头中才真正诞生，特写甚至让一头猪诞生（以面对死亡的方式）、一棵树诞生（以被砍伐的方式）。所以一方面是目光的分配，另一方面是生物与死物的分娩（历史以重新分娩的方式被观看），宗教、阶级制度和社会动荡被置于更遥远的位置。如芬雷老师所言“它表达的是一种比控诉比反抗更加有力更加丰富，也更加厚重的力量”，但同样容易诱使观众落入某种更高的姿态，正如影片总是试图将所有人串联起来的声音设计